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Resumen 
El acelerado proceso de modernización de las últimas décadas 
produjo en Brasil un cambio significativo en la economía 
afectiva de todos los sujetos, particularmente en la de aquellos 
instalados al margen de la sociedad tradicional. El campo 
literario brasileño respondió a este escenario con un nuevo 
tipo de escritura, la llamada “literatura marginal”. En ella, un 
grupo significativo de nuevos sujetos se convierten en los 
protagonistas de las narraciones y sus condiciones de vida en 
el escenario de la acción; condiciones de vida precarias que 
movilizan las acciones marcadas por la violencia y la 
intensidad de los afectos. De este modo, tanto los vínculos 
subjetivos como los comunitarios se encuentran determinados 
por una interdependencia fatal de afectos y poder donde 
prevalece la percepción subjetiva, lo que no permite asumir 
una actitud política y ética que contribuya a una solución 
objetiva. En este artículo comprobaremos esta afirmación a 
partir del análisis de las novelas Cidade de Deus, de Paulo 
Lins, y Manual prático do ódio, de Ferréz. 
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In recent decades, the accelerated modernization process in 
Brazil has produced significant change in the affective 
economy of individuals, particularly those more excluded 
from traditional society. This brought about a movement in 
Brazilian literature, a new type of writing called "marginal 
literature". This phenomenon has turned a significant group of 
new subjects into lead characters in stories focused on their 
own life conditions. Under these extremely precarious setting, 
they react with violence and their actions are marked by high 
affective intensity. Therefore, both subjective and community 
bonds are determined by a fatal interdependence of affects 
and power, in which the subjective perception of situations 
prevails, undermining any political and ethical attitude that 
could lead to an objective solution. In this article, the novels 
Cidade de Deus by Paulo Lins and Manual prático do ódio by 
Ferréz are analyzed as examples of this proposition. 
 




A partir de los años sesenta del siglo XX el proyecto de modernización brasileño 
experimentó una fuerte intensificación. La inauguración en 1960 de la nueva 
capital, Brasilia, puede entenderse, en este sentido, como un punto culmen y un 
punto de partida. Punto culmen de un proceso de modernización temprano que 
venía siendo alentado por los gobiernos de corte social y populista encarnados en 
las figuras de Getúlio Vargas y Juscelino Kubitschek, que propendía a la formación 
de un proyecto nacional que contara con la inclusión de las camadas más pobres de 
la población que habían sido dejadas de lado por el sistema oligárquico de la 
Primera República; y punto de partida de un nuevo proyecto modernizador 
desarrollista que tendría como eje la modernización económica del país y un 
renovado proyecto estatal, encarnado en la nueva Brasilia, ubicada 
estratégicamente al interior en un punto equidistante entre los centros del poder 
económico y político tradicional: Río de Janeiro y São Paulo. Un proyecto que 
también tenía como horizonte modificar las bases sociales del país a través de las 
mejoras en el nivel de vida de las clases más pobres evidenciadas en la ampliación 
de la cobertura de la educación y en la inclusión ciudadana. Las disputas y 
tensiones generadas por la instauración de este proyecto reformista culminaron con 
la imposición, en 1964, de una dictadura cívico-militar que, no obstante, continuó y 
aceleró las políticas modernizadoras en el ámbito económico, y provocó profundas 
desigualdades en el plano social y regional del país (Klein y Vidal 24). Así, durante 
casi una veintena de años el país fue sometido a un régimen político que echaba 
mano de la represión y la censura, con intensidades variadas, de acuerdo a las 
necesidades que el control de la población y la instauración del sistema de mercado 
neoliberal demandaban. 
En este contexto poco auspicioso, surgieron principalmente entre 1964 y 1968 
(instauración del Acto Institucional n° 5 en 1968), respuestas encarnadas en 
movimientos artísticos y culturales que emprendieron una crítica aguda al sistema 
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impuesto y sus contradicciones. El Cinema Novo, el MPB (Movimiento de Música 
Popular Brasileña) y el tropicalismo, fueron movimientos que situaron al cine, la 
música, el arte y la literatura como la voz crítica del país. Paradójicamente, estos 
movimientos estimularon y usaron las plataformas que la industria cultural –que 
formó parte del esfuerzo modernizador en las áreas de la comunicación y la cultura 
con actuación directa del Estado–, estaba desplegando con éxito por entonces: la 
televisión, el cine y los espectáculos musicales, entre otros. 
No es de extrañar que algunos críticos culturales como Silviano Santiago, Flora 
Süssekind, João Cesar Castro Rocha o Heloísa Buarque de Hollanda, reconozcan la 
aparición de nuevos géneros y lenguajes literarios en este contexto de censura y 
transformación acelerada, donde el tono subjetivo predominó como respuesta a los 
grandes relatos nacionales fallidos, a la fragmentación de la colectividad y a la 
desmitificación del pueblo como sujeto revolucionario por parte de las izquierdas 
(lo que puede también observarse en la obra cinematográfica de Glauber Rocha, 
Terra em trance)4. La narrativa pareciera haberse hecho cargo de esas fracturas y la 
esfera de la subjetividad se ofreció como un laboratorio privilegiado donde no solo 
se representaban y sucedían las modificaciones de las estructuras de sentimiento5 y 
los sistemas afectivos6 y sus implicancias en la constitución de las subjetividades, 
sino también como el espacio donde surgieron las nuevas posibilidades de 
subjetivación alternativas y sus proyecciones colectivas.7 
Los cambios sociales y económicos complejos de estas décadas alentaron, de 
este modo, tanto la transformación como la emergencia de sujetos sociales 
decididos a reclamar su derecho a la subjetividad y con la demanda de participar 
desde su subjetividad como actores en la vida política y social.8 Podemos destacar 
entre ellos los sujetos étnicos (los movimientos quilombolas; los movimientos 
indígenas), los sujetos comprometidos con reivindicaciones de género 
(movimientos gay, movimientos lésbicos, movimientos queer), los sujetos 
migrantes (la migración interna en el contexto de la urbanización y la externa, 
especialmente la interamericana desde Bolivia, Paraguay y Perú), los nuevos 
sujetos urbanos (los sujetos de la “miseria económica”; los delincuentes, 
especialmente vinculados con el comercio de drogas); la nueva “elite cultural” (los 
movimientos de intelectuales, políticos, ecologistas y artistas); y los nuevos sujetos 
religiosos (iglesias independientes –pentecostales, metodistas–, sectas y prácticas 
religiosas afrobrasileñas).  
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Estos sujetos colectivos se vieron enfrentados al desafío de formar nuevas 
subjetividades y nuevas economías de afectos, en la medida en que las relaciones 
sociales siempre se vinculan por medio de afectos, tanto las constituyen como son 
dependientes de ellos: las relaciones matrimoniales; las relaciones amorosas entre 
amantes heterosexuales y homosexuales; las formas afectivas de amistad; los 
vínculos afectivos con grupos humanos de la misma proveniencia geográfica, 
étnica o nacional; las relaciones afectivas con el espacio, con el habitus y las 
costumbres culturales. Pero también, en todos los contextos mencionados, podemos 
encontrar afectos agresivos provocados por situaciones conflictivas y de 
animosidad. Todas estas formas y expresiones son el resultado de un proceso 
histórico cultural, de tradiciones, de procesos de semantización, de estructuras de 
sentimiento y de significación que trascienden lo individual y que pertenecen, a lo 
que Heidegger y Gumbrecht llaman –cierto que con un trasfondo filosófico 
distinto–, Stimmung (estado de ánimo), lo que se traduce en general por 
“ambiente”.9 Los afectos acompañan todas las actividades y prácticas sociales, las 
apoyan y fortalecen o se transforman en energías que pueden alimentar resistencias. 
Estas resistencias, claro está, no son necesariamente negativas. Si obedecer y 
afirmar la “realidad social” significa sacrificar la subjetividad, la resistencia 
afectiva contra la necesidad de cumplir con ciertas reglas o normas puede salvar la 
propia subjetividad. No obstante, lo que se revela como problemático –tanto para el 
individuo como para la comunidad –es la imprevisibilidad de la persistencia de 
afectos y la complejidad de su auto-regulación. La persistencia es resultado de una 
‘historia de larga duración’, de rituales, costumbres, convicciones ideológicas 
arraigadas –también prejuicios– y de las comunidades que garantizan sus 
realizaciones. En la medida en que estas formas estables se “desvanecen en el aire”, 
la persistencia de los afectos y su autorregulación pueden ponerse en riesgo. Es esta 
la situación que vivimos desde la época de la modernización, y de manera más 
dramática, en las fases de modernización acelerada.  
No obstante, lo que llamamos “proceso de modernización” corresponde a un 
fenómeno complejo con efectos contradictorios. Los afectos familiares 
tradicionales se descomponen y recomponen bajo las presiones de este proceso (la 
necesidad de someterse a las leyes del mercado, de respetar las instituciones 
estatales y su intervención cada vez más intensa en el espacio privado) con 
consecuencias contradictorias: corren el riesgo de convertirse en afectos 
destructivos para la propia vida familiar (desconfianza, enojo, odio, violencia), pero 
al mismo tiempo tienen la potencialidad de contribuir a la configuración de nuevas 
formas de convivencia. Los impactos directos en las economías de afectos, de su 
descomposición y reorganización son provocados por varias razones: la migración 
interior, la urbanización, la dependencia del mercado como fuerza de trabajo y 
como consumidor, es decir, por la violencia estructural de una economía neoliberal. 
La exclusión del mercado de trabajo y de las ofertas del bienestar de una sociedad 
capitalista son la principal amenaza de esta economía, con la consecuente 
marginalidad y sufrimiento ante una existencia de inseguridad y miedo expuesta a 
la violencia.  
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Teniendo como telón de fondo el proceso de modernización acelerado descrito, 
proponemos leer, bajo las principales premisas de la teoría de los afectos,10, dos de 
las novelas más significativas de la llamada literatura marginal brasileña, Cidade de 
Deus de Paulo Lins y Manual prático do ódio de Ferréz.11 Observaremos los 
alcances y, más aún, los límites que ofrecen ambas novelas para pensar en una 
dimensión ético política de los afectos que permitan constituir y reconfigurar 
comunidades afectivas. 
 
Realismo y afectos en la literatura marginal brasileña 
La crítica literaria brasileña de los últimos años acuñó el concepto de “literatura 
marginal” en consideración a que los espacios sociales y geográficos en los cuales 
se realizan las acciones son las favelas y los suburbios, espacios declarados como 
marginales.12 El realismo de las novelas convierte estos espacios marginales en 
espacios dominantes no solamente en las vidas de los personajes sino también– y 
ello “refleja” su importancia objetiva–, en los espacios dominantes de las 
metrópolis. Marginalizados son los espacios de las clases medias altas y de las 
élites, económicas y políticas –que muchas veces son las mismas–, y culturales 
(élites culturales que no son idénticas a las élites económicas y políticas, aunque 
tampoco las vemos aparecer en las novelas).  
El realismo de la literatura urbana brasileña y, de manera especial, el de la 
literatura marginal, es ante todo un realismo de las relaciones que producen y 
determinan los afectos y las acciones de poder. También es cierto que estas novelas 
tematizan las condiciones sociológicas y económicas donde sobresalen las 
situaciones sumamente problemáticas de convivencia en los suburbios y en las 
favelas de las urbes brasileñas, especialmente Río de Janeiro y São Paulo. Sin 
embargo, la pobreza material en el sentido de las necesidades básicas como 
alimentación, ropa, casa, entre otros –que es, sin duda, uno de los problemas 
continuos en la vida de los habitantes de las zonas marginales–, es un tópico 
subordinado en estas narrativas. La violencia omnipresente no se produce por 
motivos relacionados con la sobrevivencia básica sino por las luchas de poder entre 
bandas rivales, por el dominio de territorios, por la distribución de las ganancias de 
un asalto como en Manual prático do ódio, o por el control del mercado del tráfico 
de drogas como en Cidade de Deus, las dos novelas en las que se centra nuestro 
artículo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Entre los principales exponentes de la teoría de los afectos y del llamado “giro afectivo” se encuentran 
los trabajos de Gregg, Melisa y Gregory Seighworth. The affect theory reader. Durham: Duke University 
Press, 2010; Ticineto Clough, Patricia  y Jean Halley (eds.). The Affective Turn: Theorizing the Social 
Durham: Duke University Press, 2007;	  Flatley, Jonathan. Affective Mapping, entre otros. En el ámbito 
latinoamericano, los trabajos de Moraña, Mabel  e Ignacio Sánchez. El lenguaje de las emociones. 
Madrid: Iberoamericana, Vervuert, 2012; Garramuño, Florencia. Mundos en común. Ensayos sobre la 
inespecificidad en el arte. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2015; del Sarto, Ana. “Los 
afectos en los estudios culturales latinoamericanos. Cuerpos y subjetividades en Ciudad Juárez”. 
Cuadernos de literatura 32 (2012): 41-68, entre otros. 
11 Fueron usadas las versiones en portugués de ambos libros: Ferréz. Manual prático do ódio. Río de 
Janeiro: Objetiva, 2003; y de Lins, Paulo. Cidade de Deus. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
Ambos libros se encuentran traducidos al español: Lins, Paulo. Ciudad de Dios. Madrid: Tusquets, 2003; 
y Ferréz. Manual práctico del odio. Buenos Aires: Corregidor, 2011. 
12 Sobre literatura marginal ver Souto Salom, Julio. “La literatura marginal periférica y el silencio de la 
crítica”. Revista Chilena de Literatura 88 (2014): 235-264; Tennina, Lucía. “Saraus das periferias de São 
Paulo: poesia entre tragos, silêncios e aplausos”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea 42 
(2013): 11-28; Eslava Villarraga, Fernando. “Literatura Marginal: o assalto ao poder da escrita”. Estudos 
de Literatura Brasileira Contemporânea 24 (2004): 35-51. 
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Incluso los conflictos violentos con las autoridades estatales y la policía son 
secundarios y causan menos víctimas comparados con las luchas internas. De este 
modo, en estas narrativas la violencia no se encuentra ligada a las razones objetivas 
de las cuales ella es la consecuencia. Se hace referencia a la falta de escuelas, al 
mal sistema de salud, al alcoholismo, al abandono de la familia por parte de los 
padres, a la precariedad de la vida diaria, pero estas experiencias no se convierten 
en acciones políticas que conduzcan a cambios, ni tampoco se perciben como 
consecuencias sociales y políticas a un nivel nacional y global (como el 
neoliberalismo, el tráfico internacional de drogas o el proceso de modernización 
acelerado). 
Esta situación genera agresiones permanentes y convierte en enemigos a los 
que objetivamente comparten el mismo destino, haciendo imposible percibir los 
enemigos verdaderos: los poderes que son responsables de las terribles condiciones 
de vida. Las novelas reflejan esta verdad completamente subjetiva y al mismo 
tiempo –de ahí su realismo radical– las limitaciones y las cegueras de esta verdad 
que conduce a reacciones afectivas  marcadas por el desamparo, inadecuadas y 
muchas veces desproporcionadas. Por ejemplo, en Cidade de Deus tenemos el caso 
del marido engañado, quien despedaza vivo a su bebé y se lo envía a su mujer en 
una caja de cartón (79-83) o el migrante de Ceará, quien entierra en vida a su mujer 
junto con su amante (136). Las narraciones de ambas novelas despliegan 
extensamente lo que evidencian estos dos episodios: las vivencias de los personajes 
son interpretadas por ellos mismos como un destino puramente individual al cual 
responden con sus propios afectos. Situar sus humillaciones como consecuencia de 
una constelación compleja de factores económicos, sociales y políticos les es 
imposible. Como “enemigo” que crea las condiciones inhumanas de su existencia 
no se identifican poderes abstractos a nivel nacional o internacional, sino los 
individuos concretos con los cuales entran en conflictos igualmente concretos 
provocados por las condiciones generales inhumanas. Consecuentemente, la rabia o 
la ira buscan al otro concreto como objeto de su descarga. Se declaran, así, como 
enemigos contra los cuales se dirigen sus afectos agresivos, las personas cercanas 
que objetivamente viven en la misma situación que ellos.  
Las dos novelas que analizamos describen estos mecanismos de reacciones 
afectivas con un realismo aterrador. Ellas no pretenden crear tipos en el sentido 
lukacsiano, no buscan representar la “objetividad” de la realidad sino que su 
realismo se concentra en las “vivencias” subjetivas de sus protagonistas, vivencias 
que no tienen la cualidad de “experiencias”, si pensamos en la distinción de 
Benjamin entre vivencia (Erlebnis) y experiencia (Erfahrung) (616). 
Este es pues el escenario de las novelas marginales aquí analizadas: un mundo 
en el cual no existen instituciones para garantizar el cumplimento de las leyes, 
donde la cultura tradicional de afectos está destruida y la implementación de una 
nueva es todavía incipiente. Por falta de un entorno social adecuado con estructuras 
confiables, la economía de afectos se vuelve defensiva y se concentra en la 
protección de los intereses subjetivos y, en última consecuencia, –bajo las 
condiciones de precariedad económica– en la lucha por la propia sobrevivencia. 
Nuestra lectura nos confronta en estas novelas con sujetos cuyos afectos están 
reducidos a un estado elementar y arcaico y dependen directamente de las 
constelaciones de poder a las cuales se encuentran expuestos. Para sobrevivir se 
requiere la habilidad de encontrar un espacio no cuestionado o hacer alianzas con el 
partido más poderoso.     
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En este realismo de la dependencia directa entre afectos y poder, los afectos      
–dependientes de las constelaciones de poder–, se traducen inmediatamente en 
acciones y las reacciones producen nuevos afectos, casi siempre sin la intervención 
de un análisis detenido y racional de la situación por parte de los actores y sin el 
sometimiento a normas sociales, reglas o costumbres. Los espacios donde se 
producen las acciones y donde se viven los afectos son escasamente descritos en 
comparación con las descripciones de viviendas, de calles, de espacios, sean 
íntimos o sean públicos, que abundan en las novelas realistas, naturalistas o 
costumbristas. Todos los espacios se convierten en puros escenarios de conflictos, 
provocados, cargados y determinados por reacciones afectivas espontáneas: las 
escenas de violencia, escenas de encuentros sexuales, persecuciones y escenas de 
traición que son resultado de las luchas de poder. La reducción de los afectos y de 
las actuaciones de los actores a lo elementar corresponde a su percepción de su 
mundo de vida, que está reducido a un mundo de objetos y de acciones igualmente 
elementales. Algo estructuralmente parecido vale para la dimensión temporal. El 
tiempo es el tiempo de las acciones, empujadas por los afectos y/o las luchas por el 
poder: la preparación de asaltos, su realización y la distribución de las ganancias, 
encuentros violentos entre rivales o de compañerismo entre amigos y reuniones 
pasionales, a veces también violentos, entre amantes. Si pensamos en las novelas 
de Jorge Amado de los años treinta que describen espacios y actores comparables, 
especialmente en Jubiabá y Capitães de Areia, nos encontramos en ellas con 
descripciones poéticas, escenas en las playas de Salvador en noches de luna llena. 
En Cidade de Deus las escenas en las primeras páginas se inician con la 
descripción de un espacio y de un tiempo donde afectos sutiles y matizados 
relacionan a los personajes entre ellos y con el mundo en el cual se mueven. En el 
momento en que la narración entra en el espacio del nuevo suburbio llamado así 
mismo Ciudad de Dios, desaparecen las descripciones detalladas de los espacios y 
los afectos matizados. Elegimos una escena, casi arbitrariamente, entre muchas. En 
una de las confrontaciones entra las dos bandas los hombres de Pequeno (que en la 
traducción al castellano se llama Miudo), uno de los protagonistas de la novela, 
matan de manera bestial al joven Filé com Fritas de la banda de Galinha:13  
 
Fritas caiu desmaiado, Biscoitinho pediu o fuzil a 
Pequeno, colocou o cano dentro da boca do menino e 
disparou oito vezes, movimentando em círculo o cano do 
fuzil para ele nunca mais xingar a sua mãe. Depois Pinha 
esfaqueou seu corpo para ele também nunca mais deixar 
de obedecer ordem sua. O corpo do menino era somente 
um amontoado de sangue. 
 
Los miembros de la pandilla de Galinha a la cual perteneció Frita recogen su 
cuerpo:  
 
Galinha mandou comprar velas. Ele mesmo as ascendia 
ao redor dos corpos dos parceiros. A crise de nervos da 
mãe de Filé com Fritas tentando juntar sua cabeça 
distribuída pelo chão parecia um ataque epilético. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Considerando que citamos el texto en su versión original mantenemos también los nombres originales 
de los personajes. La traducción castellano modificó los nombres: “Pequeño” en “Miudo”, “Galinha” en 
“Bonito” o “Bené” en “Pardalzinho”. 
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Achava-se culpado daquela desgraça. Um pedaço da 
cabeça num lado da viela, um dos olhos solto, intato, 
como se estivesse olhando para ele, pequenos pedaços 
ensanguentados espalhados, e somente a parte de baixo 
do rosto presa ao pescoço. As ruas, antes desertas, 
povoaram-se num instante. Os choros das mães junto aos 
corpos dos filhos. (418-19) 
 
Las reacciones afectivas en estas dos escenas son por completo 
desproporcionales a los actos que las causaron: el garabato con el cual Fritas 
insultó a la madre de Biscoitinho es motivo para destruirle la boca y toda la cabeza 
con ocho tiros, y la desobediencia a una orden, es decir, la falta de respeto a la 
autoridad del otro, es penalizada con la destrucción de todo el cuerpo a cuchillazos.  
Pero también en la escena del duelo de las madres llama la atención que la 
descripción de los sentimientos de desesperación de las madres sea tan escueta y 
monosilábica: la reacción de la  madre de Filé com Fritas se describe como “crise 
de nervos” que “parecia um ato epiléptico” y de las otras madres solo se mencionan 
“os choros”, los llantos. El narrador no cree necesario o es incapaz de referirse a los 
afectos de las madres con más empatía y con más detalles. Parece que no encuentra 
palabras para ello. No obstante, encuentra las palabras para la descripción detallada 
de la cabeza destrozada. El lenguaje se encuentra así más a disposición del mundo 
de los objetos que de los sentimientos, lo que no depende solamente del lenguaje, 
sino también, sin duda, del carácter de estos sentimientos y sus afectos.  
Nos encontramos entonces en estas novelas frente a un fenómeno 
contradictorio: por un lado, la disposición de los actores a entregarse a las 
reacciones afectivas. Estas son raramente controladas y no tienen ninguna intención 
de subordinarse ni a las leyes oficiales ni a las reglas de convivencia de las 
comunidades en las cuales actúan. La economía de afectos depende directamente 
de las luchas de poder, y el conflicto que se produce frente a estos protagonistas no 
es el conflicto entre afectos y ley, sino el conflicto entre los actores provocados por 
los afectos y el poder. La reflexión racional, por supuesto, no está excluida o 
eliminada, pero la razón, el uso de la lógica y de un racionamiento que considere 
los hechos objetivos, está instrumentalizada por la preservación o la conquista del 
poder. Se repite un conflicto mítico de la humanidad: la necesidad de escoger entre 
la satisfacción de los deseos afectivos (sea amor, sea venganza) y la conquista del 
poder. La decisión por el poder incluye la disposición a la subordinación de las 
reacciones afectivas a su lógica. Se instala de nuevo un control de los afectos, pero 
ahora en el nombre de la conquista del poder y no en nombre de la ley o de la 
moralidad.  
Hay dos principios para organizar los afectos dentro de la comunidad: 
directamente por el poder, un poder personalizado –este es el caso en nuestras 
novelas–, o por el poder legitimado por las leyes y normas que obedecen a una 
moral. Este no es necesariamente un poder más justo, pero es por lo menos más 
calculable, más previsible y menos arbitrario.  
Pequeno conquista su rol de liderazgo como compensación del dominio de sí 
mismo y su habilidad para concentrar todos sus afectos en el poder. Ello se revela 
desde la primera acción de la pandilla en la cual todos están convencidos de que su 
asalto a la venta de drogas es un acto de venganza de Pequeno. Para ejecutar este 
acto de venganza encuentra el apoyo incondicional de sus compañeros, lo que no 
habría sucedido si hubieran sospechado que su motivo verdadero no era la 
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venganza, sino el deseo de poder (Lins 213-14). Someter los afectos a las lógicas 
del poder como principio fundamental del éxito es también la enseñanza que 
aprende Régis de su rival Modelo en Manual prático do ódio. Llevado, después de 
un asalto de banco exitoso a la comisaría de policía, se encuentra confrontado con 
él:  
 
…foi nessa sala que descobriu o poder de Modelo, aquele 
que todos, inclusive ele, acreditavam ser apenas um 
menino que gostava de matar para probar que era 
homem. Regis nunca vai esquecer o rosto de Modelo, 
sentado em cima da mesa, conversando intimamente com 
o delegado. Na hora em que viu aquela cena, pressentiu 
uma grande reviravolta, foi ali naquela sala que se 
determinou que todos deviam morrer, para que o dinheiro 
viesse para o bolso do delegado e de Modelo. (Ferréz 
235-36) 
 
Como en el caso del conflicto entre Pequeno y Galinha en Cidade de Deus, se 
confrontan las acciones determinadas por afectos con las que están dirigidas por la 
pura lógica del poder. El conflicto entre estos dos principios, dejar que las acciones 
y reacciones sean dominadas por los afectos, o la sumisión de los afectos a la 
conquista de poder, atraviesa las dos novelas. En el primer caso las reacciones 
producidas por los afectos no excluyen la violencia, en el segundo las acciones son 
necesariamente violentas por el hecho de que el poder solamente se gana en luchas 
de poder. Las acciones y reacciones provocadas por afectos pueden llevar a la 
violencia, si fuera necesaria, la violencia como un medio; en la lucha por el poder, 
no obstante, la violencia tiene la tendencia a convertirse en un fin, visto que ejercer 
violencia significa experimentar poder. Acciones colectivas animadas y producidas 
por afectos compartidos como, por ejemplo, asaltos para ganar los recursos que 
permiten el acceso al mundo del consumo, implican una solidaridad en el nombre 
de estos afectos, o por lo menos una acción colectiva en la cual se encuentran 
afectos distintos, considerando que los motivos pueden ser diversos, pero siempre 
se trata de que cada uno actúa desde sus propios afectos y busca realizar sus deseos. 
Acciones colectivas con la finalidad de la conquista del poder producen una 
solidaridad en nombre de la violencia o –y ello es lo que resulta bastante 
problemático– producen entre los victimarios un goce común en la violencia. Pero 
estas acciones se encuentran intrínsecamente vinculadas con el terror y no con la 
solidaridad, el terror hacia fuera, hacia el “enemigo” y hacia dentro, entre los 
miembros de la pandilla y el terror de cada uno contra sí mismo por la disposición 
a la represión radical de los propios afectos. El otro no es solamente un adversario 
que pierde esta calidad de adversario en el momento en que el acto contra él, 
motivado por los afectos, se cumple exitosamente (un castigo, una humillación), 
sino que en su calidad de enemigo tiene que ser eliminado o por lo menos 
expulsado definitivamente del territorio.  
Así, el primer asalto de la pandilla en Cidade de Deus, el atraco al camión de 
gas, es una acción completamente dominada por afectos: en el momento en que el 
empleado entrega el dinero no les interesa más y lo sueltan, los balones de gas son 
distribuidos entre los pobladores por el placer de distribuir, sin ninguna intención 
de que este acto contribuya a la instauración del poder de la pandilla. En el asalto al 
motel, la próxima acción de la pandilla, Dadinho, que se transformará en adelanten 
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en Pequeno, revelará su goce de la violencia y del terror: mientras los otros están 
robando el dinero y las joyas de los clientes, Dadinho empieza a matar por el gusto 
de matar.  
Distinguimos en este punto los afectos que producen colectividad en el nombre 
de la solidaridad comunitaria de aquellos afectos que producen colectividad en el 
nombre del terror. Los primeros son el resultado de lazos comunitarios en peligro 
de ser destruidos por los segundos: las nuevas relaciones centradas en el poder, el 
poder personal incorporado en una personalidad que actúa como “sujeto 
absoluto”.14 Las relaciones personales que cuentan ahora no son más las relaciones 
comunitarias entre los habitantes, sino que están definidas por la gramática del 
poder. El reconocimiento de la subjetividad de cada uno depende de su vinculación 
con el poder, su cercanía al poder (el jefe Pequeno), y no, como antes, de relaciones 
afectivas que otorgan reconocimiento y también poder, pero poder en función de 
este reconocimiento. La figura del antiguo malandro Salgueirinho es el ejemplo de 
estas prácticas (Lins 108-112). Los nuevos sujetos, los que se definen por el poder, 
logran este estatus solo en el rol de victimarios. La objetividad de su existencia en 
el mundo, la objetividad de su estatus de víctima se hace evidente, como Roberto 
Schwarz lo observa, apenas en el momento de su muerte: “Morto no chão, o senhor 
violento e astuto da vida e da morte dos outros é um menino desdentado, 
desnutrido e analfabeto, muitas vezes descalço e de bermuda, de cor sempre escura, 
o ponto de acumulação de todas as injustiças de nossa sociedade” (“Cidade de 
Deus” 167). El momento de la muerte es el único momento en el cual aparece en 
estos sujetos “lo humano”. Como los afectos se encuentran reducidos a lo más 
básico, la agresión en la lucha por la sobrevivencia, lo humano se hace evidente                      
–paradójicamente– solo en el momento de la muerte.  
La razón por la cual la disposición de someter los afectos al poder tiene en estas 
novelas un carácter tan problemático se explica por el hecho de que el poder en 
juego ya no necesita ninguna legitimación, sea por una comunidad concreta o por 
una ley y valores éticos abstractos. En Cidade de Deus la aspiración de Pequeno al 
poder tiene un carácter  individual y completamente subjetivo, de una subjetividad 
radicalmente reducida. La problemática, para repetirlo, no consiste en la 
dependencia de los afectos del poder, sino en el hecho de que se trata de un poder 
sin legitimación. La disposición de relacionar los afectos con las necesidades de 
una comunidad, de una ley y de una ética, las que serían representadas por 
instancias o instituciones de poder es, en último término, indispensable para 
cualquier acción política a favor de la comunidad, la ética y la ley. Cierto es que 
hablamos de un horizonte de acciones políticas que está completamente ausente en 
estas novelas. Constatar esta ausencia no significa una crítica, sino realzar su 
carácter realista. La decisión por una perspectivación narrativa fundada en la 
subjetividad radical15 excluye la posibilidad de determinar las condiciones por las 
cuales las víctimas objetivas se han convertido en victimarios y no en actores 
políticos. La identificación del narrador con la argumentación de las lógicas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Nitschack, Horst. “Cidade de Deus de Paulo Lins y La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo: el 
adolescente como sujeto absoluto”. En Potthast, Barbara y Sandra Carreras (eds.). Entre la familia, la 
sociedad y el Estado. Niños y jóvenes en América Latina (siglos XIX-XX). Frankfurt: Iberoamericana-
Vervuert, 2005. 311-331. 
15 Que parece, según Roberto Schwarz, como una “objetividade absurda”: “O imediatismo do recorte 
reproduz a pressão do perigo e da necessidade a que as personagens estão submetidas. Dai uma espécie de 
realidade irrecorrível, uma objetividade absurda, decorrência do acossamento, que deixam o juízo moral 
sem chão” (“Cidade de Deus” 167). 
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narrativas de las novelas, de los espacios escenificados y de los protagonistas 
seleccionados no ofrece la posibilidad de alternativas, o, más precisamente, las 
alternativas aludidas son mínimas. Ello se debe, como sostenemos, al hecho de que 
en su interés en la representación de la violencia radical –lo que sin duda se 
justifica por un realismo “estadístico”–, pasan por alto la multiplicidad de nuevos 
sujetos emergentes mencionados al inicio de nuestro artículo. Estas figuras 
aparecen solo al margen de las novelas, sin ninguna influencia sobre el final 
apocalíptico de Cidade de Deus o las biografías fatales de los protagonistas de 
Manual prático do ódio. En la novela de Paulo Lins se salvan pocos, no obstante, 
los que se salvan están asociados a los que llamamos subjetividades emergentes: el 
trasvesti Ari / Soninha, un “malandro” que se convierte en creyente e ingresa a 
trabajar en una constructora, el fotógrafo Busca Pé y al final, en la última escena de 
la novela, los niños con sus cometas. Lo mismo en Manual prático do ódio, donde 
una de las pocas figuras que escapa a la muerte es José Antônio, que también se ha 
asociado a una de las sectas religiosas. No aparecen organizadores sindicales, 
movimientos de vecinos, organizaciones de género o movimientos quilombolas. No 
se trata de reprochar a las novelas y sus autores su ausencia. Ello sería absurdo y 
además una actitud crítica arrogante. Para “descubrir” estos grupos y movimientos 
sería necesario un distanciamiento “objetivista” legitimado por un nuevo gran 
relato, una actitud a la cual renuncian estos textos intencionalmente. En cambio 
insisten en la inmediatez y en la consternación subjetiva. Insisten en la necesidad 
de demostrar la destrucción sistemática de la subjetividad, de la desaparición 
violenta de una diversidad de afectos. Renuncian a un distanciamiento estético 
(Schwarz, “Cidade de Deus” 167). Ello, no obstante, es ambiguo: aumenta el 
“efecto de realidad”, pero implica también una identificación con la fatalidad de los 
hechos, y la pérdida de una perspectiva de cambio. Para optar a favor de los 
cambios, el distanciamiento, tanto individual (ver los individuos que “se salvan”) 
como teórico o estético, es indispensable.  
No tenemos duda: una nueva política que se apoye en un poder legitimado 
debería incluir los afectos, o mejor, recuperar, como lo llama Miguel Hardt, la 
“labor afectiva” (89-100). La labor afectiva de las madres, de las novias (presentes 
en Manual práctico do ódio en las figuras de dona Vera, dona Albertina y 
Andressa), pero también la labor afectiva en los organizaciones comunales que 
cuentan con solidaridad, con reconocimiento y con amistades. Estos afectos 
comunitarios, no obstante, no “se producen” gratuitamente, sin la intervención de 
una voluntad política que se oponga al terror del poder personalizado. 
Los afectos pueden convertirse en un potencial a favor de la construcción de 
comunidad en la medida en que esta comunidad tiene las condiciones de cultivarlos 
y protegerlos. En consecuencia, una teoría de afectos no puede considerarse sin una 
teoría política y la labor productiva de los afectos, y sin una práctica comunitaria 
política concreta. Es esto, por lo menos, lo que muestran estas dos novelas que nos 
confrontan con un escenario fatal en el cual la destrucción de los lazos 
comunitarios y la falta de una política comunitaria obliga a los sujetos a pactar con 
el más poderoso como única opción para instalarse del lado ventajoso del terror que 
les permita actuar (aparentemente y según su impresión subjetiva), entregados a sus 
afectos.  
Ante la opción de ser víctima o victimario, se deciden por la acción; ante la 
opción de sucumbir al terror o de ejercerlo, se deciden por la violencia. Este 
mundo, el mundo como está narrado en estas novelas, no les da otra opción si lo 
que buscan es actuar en concordancia con sus propios afectos, incluso, si en última 
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instancia y objetivamente, son ellos mismos las víctimas y ellos mismos los que 
padecen el terror. 
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